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Doamna Beathag Hide era exact genul de profe-
soard care le provoaca elevilor cogmaruri. Era inal-
t4 si slaba, iar degetele ei nemaipomenit de lungi
semdnau cu ramurile ascutite ale unui copac otrdvi-
tor. Purta pulovere negre pe gat, care ii ficeau capul
sd arate ca o planetd eliminatd incet dintr-un univers
ostil, si costume groase de tweed in culori stranii,
nuante de roz si rosu care ii ficeau fata s3 pard palida
ca o lund inghetata. N-ai fi putut spune cat de lung
ii era parul, pentru ca il purta intr-un coc strans. Dar
avea culoarea a trei, poate chiar patru gauri negre
adunate laolalti. Parfumul ei mirosea a flori pe care
nu le vezi niciodata in viata normald, flori de un
albastru foarte inchis, care cresc numai pe varfurile
unor munti indepdrtati, poate in aceeasi salbdticie
pustie si deprimanta ca ramurile de copac cu care
semadnau degetele ei.

Cel putin asa o vedea Maximilian Underwood in
lunea aceea de toamna trandafirie si plind de frunze
moarte de la sfarsitul lui octombrie.
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Voceaevera de-ajuns casi=ifacd si plangd pe co-
piii mai vulnerabili, uneori numai cand se gandeau la
ea, noaptea tarziu sau cand erau singuri intr-un auto-
buz scolar, care scartdia prin ploaie. Doamna Beathag
Hide era atdt de inspdimantatoare, incit, de obicei,
1 se permitea sd predea doar la clasele mai mari. Tot
ce-i placea ei mai mult pdrea sa aiba legiturd cu
morti premature si violente. lubea in mod deosebit
povestea aceea din mitologia greacs, in care Cronos
isi mdndnca propriii copii. Clasa lui Maximilian avu-
sese chiar acum doud saptamani de facut un proiect
in legdtura cu povestea respectiva si confectionasera
din papier-mdché toti acei copii nefericiti.

Doamna Beathag Hide o suplinea, de fapt, pe
domnisoara Dora Wright, adevarata lor profesoara,
care disparuse dupa ce castigase un concurs de poves-
tiri. Unii spuneau ca domnigoara Wright fugise in Sud
sd se facd scriitoare profesionistd. Altii spuneau ci
fusese rdpitd pentru ceva ce avea de-a face cu poves-
tirea ei. Asta nu prea avea cum s fie adevirat, din mo-
ment ce povestirea se petrecea intr-un castel dintr-o
lume complet diferitd de-a noastra. Dar, in orice caz,
domnisoara Wright disparuse, iar acum inlocuitoarea

ei inaltd gi inspdimantatoare striga catalogul.

lar Euphemia Truelove, cunoscuti drept Effie,
lipsea.

— Euphemia Truelove, zise doamna Beathag Hide
pentru a treia oard. lar lipseste?

Majoritatea celor din clasd, esalonul celor mai
buni la engleza din ciclul primar de la Scoala Tusi-
tala pentru Talentati, Tulburati i Ciudati (scoala, cu
turlele ei ascutite, rdsucite si cenusii, cu acoperigurile
prin care se strecura apa si cu lunga si nobila ei is-
torie, nu purta, in realitate, chiar acest nume, dar,
din diferite motive, ajunsese si i se spund astfel), isi
diduserd seama ca cel mai bine era sd nu-i rdspunzi
nimic doamnei Beathag Hide. Pentru ca orice-ai fi
spus, aveai toate sansele sa gresesti. Prin orele ei tre-
ceai stind complet nemiscat, tacut si rugdndu-te sd
nu te observe. Cam cum ai fi facut daca erai goarece
si te aflai in camera cu o pisicd.

Pana si cei mai ,tulburati“ dintre elevii de la ciclul
primar, cei care ajunseserd in egalonul de elita copiind,
sau pentru cd erau genii nedescoperite, sau pur gi sim-
plu accidental, stiau sd-si tina gura la ora doamnei
Beathag Hide. Se loveau unii pe altii in pauza mult
mai tare decat de obicei, ca sa compenseze. Copiii
cei mai ,ciudati“ gasiserd propria lor cale de a face
fatd orelor. Raven Wilde, a carei mama era scriitoare
faimoasa, incerca in momentul acela sd devind in-
vizibild printr-o vraja pe care o citise intr-o carte gdsitd
in pod. Pand acum, vraja nu avusese efect decat asupra
creionului. Alti fatd, Alexa Bottle, cunoscutd drept
Lexy, al cirei tatd era profesor de yoga, intrase pur si
simplu intr-o meditatie foarte profunda. Toti stdteau
absolut nemiscati si foarte tacuti.
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DarMaximilian'Underwood fiu parea si se fi prins
cum mergeau lucrurile.

— Din cauza bunicului ei, domnisoars, zise el. E
bolnav in spital.

— $i? zise doamna Beathag Hide, strapun-
gandu-l pe Maximilian cu ochii sii ca niste raze
menite sd ucida fapturile mici i lipsite de aparare -
fdpturi cam ca sarmanul Maximilian, a cirui viati la
scoald era un permanent iad din cauza numelui, a
ochelarilor, a uniformei regulamentare noi (perfect
cdlcate) si a interesului profund si neostoit pentru
teoriile despre cutremurul mondial care avusese loc
in urmad cu cinci ani.

— La aceastd ord de curs nu avem bunici bolnavi,
addugd doamna Beathag Hide cu o privire ucigitoare.
Nu avem rude pe moarte, parinti abuzivi, animale
care ne-au mancat tema, uniforme care au intrat
la apd, pachete cu mancare pe care le-am pierdut,
alergii, ADHD, depresii, droguri, alcool, bitiusi sau
tehnologie stricata de orice fel... Nu-mi pasd, de fapt
nici n-ar putea sd-mi pese mai putin, cat de sarace si
jalnice sunt copilariile voastre lipsite de importanta.

Ridica tonul de la soptitul tenebros la care
ajunsese si urld:

— INDIFERENT DE NENOROCIRILE NOASTRE, NE
FACEM TREABA IN LINISTE SI NU CAUTAM SCUZE.

Elevii din clasa - chiar si Wolf Reed, care era fundas
larugby si nu se temea de nimic - incepuri s tremure.

— Ce facem? intreba doamna Beathag Hide.

— Ne facem treaba in liniste si nu cdutam scuze,
zise clasa la unison, parca scandand.

— Si cat de bunad este munca noastra?

— Munca noastrd este excelenta.

— Si cand venim la ora de engleza?

— La timp, rdspunse clasa, incepand cumva sa
se relaxeze.

— NU! CAND VENIM LA ORA DE ENGLEZA?

— Cu cinci minute mai devreme? scandara elevii
de data asta.

lar daca nu credeti ca semnul intrebdrii se poate
scanda, tot ce vd pot spune este cd au incercat din
rdsputeri.

— Bine. Si ce se intampla daca ne clatindm?

— Ne straduim sd ne facem mai puternici.

— Si ce se intampla cu cei slabi?

— Sunt pedepsiti.

— Cum?

— Retrogradeazd in esalonul al doilea.

— Si ce inseamnd sd retrogradezi in esalonul al
doilea?

— Esec.

— Si ce-i mai rdu decat egecul?

Aici, cei din clasa se oprird. Sdptamana trecutd
invatasera totul despre esec si retrogradarea intr-un
esalon inferior, despre cum trebuie sa nu se planga
si sd nu se justifice niciodatd, despre cum sd-si
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Orwell Bookend nu era un om prea fericit. In acel
moment, caAnd un liliac mic se uita la el cu ochii lui
speciali intorsi cu susul in jos, nu era sigur ca fusese
fericit vreodatd. Poate cAndva, cu multd vreme in
urmi, cand inc3 o mai avea in preajma pe Aurelia,
prima lui sotie. Inainte ca Effie, fiica lui, sd fi scapat
de sub control intr-un asemenea hal. $i inainte ca el
s3 fi urcat in podul plin de praf fird sa-si fi schim-
bat in prealabil costumul cu care mergea la serviciu.

Unde era copila aceea blestematd? Probabil se
ocupa pe undeva de asa-zisa ,magie, impreund cu
pécilicii ei de prieteni — un ochelarist gras si o fatd
care pirea imbricatd tot timpul in cdmasd de noapte.
Ei bine, Effie o s-o incurce sigur, cand va ajunge
acasi. Trebuia si fi fost aici, in pod, conchise Orwell,
si sd fi luat deja cartea. Nu gdsea nicdieri exemplarul
din Cei alesi de Laurel Wilde pe care il cduta, si exact
lucrul dsta il ficea extrem de nefericit acum.

Nefericirea lui Orwell Bookend incepuse, la fel ca
multe nefericiri, dupa ce i se fluturase pe dinainte
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perspecﬁva fericirii, iarjapoii‘sé furase cu cruzime.
Asta se intamplase cam cu patruzeci si cinci de mi-
nute mai devreme. In timp ce se intorcea acasi de
la universitate, Orwell asculta radioul din masina, si
astfel auzise cand se anuntase un concurs.

Orwell Bookend se dddea in vant dupd concur-
suri. Nu o recunostea in fata tuturor, dar con-
cursurile chiar il faceau fericit. PAna cind pierdea.
In fiecare vineri, dezlega cu griji rebusul criptic din
Gazeta Orasului Vechi, apoi il expedia la o cisuta
postald din Marginime. Costul timbrelor consumate
in decursul anilor depasea cu mult valoarea premiu-
lui, un cupon de cincisprezece lire destinat exclusiv
cumpadrarii de carti, dar Orwell n-avea si-si giseasca
linistea pdnd cdnd nu obtinea cuponul acela, pe care
planuia sd-1 expuna inramat in biroul lui.

Al doilea lucru care il ficea fericit pe Orwell Book-
end era sd castige bani, desi nu se pricepea foarte
bine la asta (dupa cum demonstra si povestea cu
cuponul). Macar daci ar fi reusit s giseascd acum
cartea aia - prima editie cartonatd din Cei alesi, pe
care i-o cumpdrase Aurelia lui Effie cu multi ani in
urmad -, in felul sta s-ar fi putut inscrie la concurs,
plus sa castige bani. Asa spusesers la radio. Cine avea
norocul sd detind un exemplar cartonat din Cei alesi
se putea prezenta vineri la Primdrie, unde urma si
primeascd cincizeci de lire bani gheat4, plus posibi-
litatea de a castiga curent electric gratuit si nelimitat

pentru toatd viata. Cine avea o editie brosatd primea
pe ea zece lire.

Cincizeci de lire deveniserd o grimada de bani de
cand avusese loc, cu cinci ani in urma, cutremurul
mondial. Dupa cutremur, economia, ca multe alte
sisterne complexe, devenise obosita si arfdgoasad si
incepuse sd se poarte urdt. Se vedea clar cd n-o mai
interesa s urmeze un toptan de reguli matematice.
Astazi merita fara discutie sd ai cincizeci de lire, cu
toate ca mdine, cine stie?

Dar curent electric gratuit si nelimitat, pentru
toatd viata! Asta chiar era un premiu care merita
castigat. De la cutremur, nimeni, oricat de bogat
ar fi fost, nu mai avea acces nelimitat la electrici-
tate. Bine, nimeni in afard de Albion Freake, cel
care detinea, intAmpldtor, toatd electricitatea din
lume. Din cine stie ce motiv, compania lui, Albion
Freake Inc., oferea acum acest premiu si punea la
bataie si banii. Orwell Bookend trebuia doar sd ga-
seascd blestemata de carte. Nu era chiar cartea lui,
evident. Era a lui Effie. Insd lui Orwell Bookend
nu-i pasa nici cat negru sub unghie.

&

Capul lui dr. Green semdna cu un cartof fiert.
Dar nu cu un cartof fiert normal si dragut, spalat
si curatat inainte de fierbere, ci cu un cartof bdtran
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stuscat, & coajd-tare,|carestatuse prea mult in pa-
mant si, cu toate cd era fiert, tot mai incolteau din el
smocuri ciudate de par. Lui Maximilian Underwood
smocurile acelea i se pareau aidoma unor radacini
care s-au aventurat curajos sd iasa la lumind, apoi au
murit instantaneu.

Dr. Green se afla in mijlocul unei povesti cu talc -
cel mai rdu gen de poveste, dupd parerea lui Maxi-
milian - in care o cotoroanta bdtrdng, cocosata si
misterioasa fi dddea o pereche de adidasi jerpeliti
unui copil sarac, intr-un centru unde se stringeau
donatii.

— Batrdna fi sopti fetitei ca pantofii sunt vrajiti,
zise dr. Green, cu o voce deopotrivd moale, umeda
sl unsuroasd, ca margarina.

Maximilian stia precis ce urma s se intample
in poveste. Toatd lumea, desigur, stia ce urma sd
se intdmple in poveste. A doua zi, fata avea sd se

incalte cu adidasii si sa castige o cursd de alergdri

cu cel mai bun timp inregistrat vreodata. Pe urma
o descoperea un antrenor faimos, care o implora
sd poarte pantofi de sport mai buni. Ea refuza, evi-
dent, sa poarte altceva decat adidasii ei jerpeliti si
,magici“ In cele din urmd, se intimpla inevitabilul.
Rivala ii fura pantofii si i-i ascundea. Fata era obli-
gatd sd concureze incdltatd cu adidasi obisnuiti. Si,
desigur, cdstiga si asa. Morala: nu pantofii conta-
serd. Sfarsit.

— Sd meditam acum asupra catorva aspecte,
zise dr. Green, dupd ce terminad povestea.

Se duse spre o tabla mobild, pe rotile, care tot res-
tul sdptamanii zacea in debara si aparea numai luni
seara, pentru aceste cursuri destinate Neofitilor -
adicd persoanelor epifanizate de curdnd, in special
copii — cu menirea sd-i invete notiunile de baza ale
magiei. Era primul curs la care participa Maximi-
lian. Sperase sd gdseascd aici cel putin cazane clo-
cotinde, sau, in mod ideal, obiecte care si zboare
in jurul camerei si sd ia foc. Nici vorba. Numai si
numai plictiseald.

Pe tabla exista o listd cu lucruri interzise Neofi-
tilor, iar pand acum lista fusese subiectul principal
al cursului.

1. NEOFITII NU AU VOIE Sk FACA NICIODATA
VRAJI FARK SUPRAVEGHEREA UNUI EXPERT
(SAU ALT GRAD MAGIC MAI {NALT).

2. NEOFITILOR LI SE INTERZICE SA DETINA
VREUN DAR FARA APROBAREA CLARA Sl FOR-
MALA A GHILDET MESERIASILOR (APROBARE
CARE POATE FI RETRASA IN ORICE MO-
MENT).

3. DACA UN NEOFIT ADUCE VREUN DAR LA
CURS, DARUL SE VA CONFISCA.

4. NEOFIT]LOR LI SE INTERZICE $A DISCUTE
DESPRE MAGIE iN AFARA ACESTEI CLASE.
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Batranul director al Scolii Tusitala pentru Talen-

tati, Tulburati si Ciudati oftd si intra pasind teapan

in cancelarie. Propriul lui birou intunecos, pe care
il parisea rar, mirosea linigtitor a carti, tapiserii,
vin bun si tigdri de foi. Cancelaria, insd, duhnea
neplicut a cutii uitate de mancare pentru pranz,
a cafea ieftind, a cerneald, a parfum tragic si a toate
izurile unice ale unor animale folosite drept mate-
rial didactic care se refugiaserd aici.

Se adunasera deja numeroase mamifere mici
si pasari care-si uitaserd rolul pentru o clipa si
muscasera elevi (desi niciodatd foarte riu), sau
ii mancaserd pe cei mai tineri dintre semenii lor
(desi rareori in public) si, prin urmare, plecasera
in mod oficial din scoald.

— Ascunde cobaii, sisai cineva. Si acoperd-1 pe
Petrov.

Doamna Beathag Hide (posesoarea parfumului
tragic) aruncd o mantie de vampir de teatru peste
colivia cu papagalul despre care se presupunea ca

K
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fusese alungat dupa ce il Injurase pe inspectorul
scolar. Dr. Cloudburst si domnul Peters incepura
sd pund custile cu cobai in dulapul de obiecte
pierdute. Din fericire, bitranul director se deplasa
destul de incet incat si le rimand timp din belsug
sd fi ascunda.

Neptune, motanul scolii, se descoldci din
forma de perna pdroasd de pani atunci si porni
tantos in aceeasi directie, sperand si se trezeasca
si el inchis impreund cu porcusorii de Guineea.
Era deosebit de indemanatic la deschisul custilor.
Domnul Peters il usui si-1 dddu afard pe holul
principal. Macar Neptune nu trebuia ascuns si el.
Ultima poznd i se uitase deja, asa cd incepuse de
curand sd apard din nou in Prospectul Scolii si in
buletinul informativ anual. Pirintilor le pliceau
pisicile.

Astdzi, insd, pe director nu-l interesau anima-
lele si trecutul lor rusinos.

— A venit momentul, zise el rar, dupa ce
ajunse in sfarsit in mijlocul incaperii, si finali-
zdm planul pentru Targul de larna.

Toatd lumea gemu. Nici vorba ca oamenilor s
nu le fi placut Targul de larnd din Orasul Vechi.
Le pldcea. Dar in timpul targurilor, al serbirilor
si al zilelor deschise, lucrurile o luau intotdeauna
razna. Dupa pdrerea tuturor profesorilor, era mult
mai potrivit ca totul sd rdimand bine structurat si

previzibil. S& bagi copiii in clase, sd incui usile
si s§ incerci sd-i inveti ceva - orice - pand la
sfarsitul zilei. Tradus in latind, dsta era in linii
mari mottoul scolii. Sau ar fi fost, dacd s-ar fi
gandit cineva ca le trebuie un motto.

— Avem, fird indoiald, un plan, nu-i aga?
intrebd directorul.

— Trimitem cinci elevi la universitate, zise
doamna Beathag Hide. Cativa din anii mici si-au
exprimat dorinta sd invete scriere creativd si, cum
bine stiti, am stabilit niste legaturi cu noul scri-
itor aflat in rezidenta acolo. Vor exista ateliere,
cred, pentru elevii norocosi.

Felul in care rosti ea ,elevii norocosi“ nu-i facea
s pari deloc norocosi. Ba chiar pe dos, de fapt.

Universitatea din Orasul Vechi isi tinea in
mod traditional Saptimana Usilor Deschise in
perioada Targului de larnd. Se organizau ateliere
pentru copii si conferinte publice pentru persoa-
nele care nu-si permiteau si meargd la universi-
tate si voiau sd invete cdte ceva gratis. Frumoasele
ziduri vechi din gresie de culoarea untului erau,
doar pentru o siptiménd, acoperite cu baloane
colorate.

— Asa, da, zise directorul. Vorbim de Terrence
Dark-Heart, banuiesc?

Ti arunci doamnei Beathag Hide o privire isco-
ditoare - cat de iscoditoare putea fi la varsta lui.



= Terrénce Deer-Har ectd doamna Beath-

ag Hide. Da, un scriitor oribil de carti pentru copii,
care acum se pare cd lucreaza la un roman epic,
ingrozitor, pentru adulti.

— Aminteste-mi, de ce-i trimitem pe elevi la
el? intreba ingrijorat directorul.

— Ceilalti conferentiari din departament sunt
destul de interesanti. E acolo si Dora Wright
acum. Noul sef al Catedrei de Scriere Creativi
este profesorul Gotthard Forestfloor — romanci-
erul scandinav despre care am vorbit siptimana
trecutd, daca va amintiti. Mai e si Lady Tchain-
saw, poeta avangardistd rusd. Jupiter Peacock,
profesorul invitat, este si el un om destul de cap-
tivant. Sustine, poate va amintiti, cd duce peste
tot cu el spiritul scriitorul antic Hieronymus
Moon, inchis intr-o sticluta ceramicd cu dop. Ele-
vii sigur vor invdta ceva. Si trimitem doar cinci.
Restul vor confectiona obiecte pentru Targul de
larnd impreund cu elevii de la scoala doamnei
Joyful.

— Cum rdmadne cu Sfantul Bartolo? intrebi
dr. Cloudburst, cercetind o eprubetd care avea
pe fund ceva uscat si negru.

Pdrea un rest de ceai rdmas in cancelarie de-a
lungul unui weekend, dar era, probabil, ceva mai
periculos de-atat.

— Sigur nu mai trimitem copii acolo, nu-i asa?

Nimeni nu pdrea sd-si aminteascd de vreun
aranjament cu Scoala Sfantul Bartolo, nici ce se
intimplase cu elevii care fusesera acolo cuun an in
urmd. Se mai intorsesera? Poate ca nu.

— O si fie distractie, zise domnul Peters, seful
catedrei de educatie fizicd. Elevilor le place sa se
distreze putin.

Toata lumea se uita la el ca la un prostanac.

Dar avea dreptate. Majoritatii copiilor chiar
le plicea putina distractie, iar daca distracfie
insemna sd vezi oameni rai sfasiati de demoni,
sd auzi profetii despre moartea celor mai buni
prieteni ai tdi, sd fii gata sa mori pentru cd ai
ramas stors de energie magica, sa fii nevoit sd
te confrunti cu cele mai rele spaime ale tale,
sa se astepte de la tine sa lupti cu diavolul si sa
calatoresti in alte lumi de unde nici mdcar sa nu
stii daca te mai poti intoarce, atunci da, cdtiva
dintre elevii scolii stiau totul despre distractie.

— Tuturor le place Targul de larna, zise
dr. Cloudburst.

Asta chiar era adevirat. In timpul Targului de
larnd, in Orasul Vechi rasdreau peste tot tarabe la
care se vindeau castane coapte, gogosi fermentate
si marmelada facuta din fructe salbatice. Fiecare
magazin cunoscut avea propriul lui stand. Cen-
trul Comercial Ezoteric etala cele mai prafuite
vinuri de colectie pe care le avea si cele mai vechi



